<TD></TD></TABLE>
喜，今天准有好事。
王满堂说老萧是没话找话。说明天都有单位了，这就是大好事。老萧说不是，说明天的好事是大家的好事。他说的这好事是单属王满堂一人的好事，说王满堂的右眼眼角发湿，这就是说，老王的好事出自于内宅。
老剩儿仔细地将王满堂打量了半天，说他怎么也看不出来“人中光润”，“眼角发湿”。
老萧说，你要看得出来你就不是史老剩儿了。
两人正在抬杠，王满堂的二女儿坠儿从人群里钻过来，惶惶地说，爸，我妈完了
众人一下静下来。
王满堂问怎么个完了。坠儿说已经死了。
王满堂一听脸有些变色，站起身抱上坠儿就走。大摊儿。老剩儿等人也一溜儿地跟出来。他们的师傅家里出了大事，作为徒弟，他们得帮着料理一把。
老萧喝着茶没动窝，他看着打狼似的涌出去的一群人说，死了，未必是坏事。你们跟着去起什么哄，添乱
王满堂领着众徒弟一路踢土壤烟，火烧火燎地拐进灯盏胡同九号，一行人转过精美的砖雕影壁直奔内室。
王家的小院干净齐整，一棵枣树在西厢房窗下静静地挺立，南房刘家的花门帘一动不动地垂着。爱咋呼的邻居刘婶竟也能让小院在白天没有响动，这的确是少有。王家檐下炉子上的水开了，呼呼地冒着蒸气。小院的静谧让王满堂的心一下提到了嗓子眼。他从炉子上那无人招呼的开壶，切实地感到家里出了事情，而且是大事。王满堂在房门口放下坠儿，拉开屋门，拉门的时候他感到了自己的手有点微微发颤。
随着房门的拉开，一声响亮的响声从里间传出。
王满堂愣了，来“帮忙”的徒弟们也愣了，大家一时回不过神来。
随着婴儿的哭声里间旋出了刘婶。没等王满堂张嘴，刘婶很利落地给满堂请了个安说，我给王大哥道喜了，您添了个大儿子，母子平安。
王满堂张着嘴啊了几声，半天才说，不是还还不到日子
刘婶说，不到日子架不住这小子性急，非得这会儿出来，差点儿没要了大人的命鸭儿她妈死过去两回，血流了一脸盆
王满堂问现在怎么样。
刘婶说命保住了，人还是虚，得慢慢补。
徒弟们听了就往里屋推师傅，弄得王满堂很不好意思，有的人吵嚷着要让王满堂请酒。外间屋正喜气洋洋地闹腾时，不提防从里间屋飞出一碗小米粥，啪的一声在堂屋地上摔得粉碎。温热的粥撒了一地，溅在大家的脚上、裤腿上，将热闹的气氛凝住了。
外屋一时鸦雀无声。
刘婶搭讪着说，这边也没什么事了，我们福来该下班了，我得回家给他做饭去。说着侧身闪出门去，小跑着奔向自家的南屋。
王满堂和徒弟们战兢兢地进到里屋，看见大妞头上蒙着手巾，脸上满是愠怒，眼睛哭得红肿，坐在炕上老虎一样盯着师徒们。
气氛有点僵。
王满堂设话找话地说，生了
大妞没有理睬他。
王满堂装着很有兴趣地凑到床前去看儿子。大妞一把把王满堂推了个趔趄，吼道，别碰我儿子
王满堂说，你这是干吗早晨还好好儿的，哪儿来的这么大气。
大摊儿给师傅打圆场说，师傅，师母这么重的身子，您就不该再上茶馆去。这可真是您的不对了，这事搁谁，谁心里也不忿。
王满堂说，娘们儿家生孩子，我在跟前顶什么用这又不是上房梁，人越多越热闹。
大摊儿暗中示意王满堂别说。
老剩儿说，师母气也罢，恼也罢，都是表面，心里头是高兴着呢老王家得了大儿子，长门长子，应了老萧的话，好事，大好事
大妞突然呜呜哭出声来，呜咽着说，再别说什么长门长子的话在这个家里，别说孩子，连我都算不上什么
王满堂丈二和尚摸不着头脑。
大妞越哭越来气，顺手抄起炕上的东西朝王满堂拽，一边拽一边骂。害得王师傅的徒弟们一边往后退一边忙不迭地捡东西。炕上的小孩子也凑热闹，哇哇地哭，屋里乱成了一团。
周大夫出现在门口，给王满堂作了个手势，叫王满堂出来。王满堂来到院里问有什么事，周大夫说，你到我屋里来一趟。王满堂就随着周大夫来到后院，后院三间北房周大夫住着，两间东房作为王家堆房空着。
周大夫推开了自家房门，房间里坐着一男一女。看见王满堂，女的有些发愣，男的站起身毫不拖泥带水，清清爽爽地叫了一声“爹”。
王满堂的脑袋轰地一下炸了。他觉得自己在“轰”中感受到一种撕裂，痛彻心骨的撕裂，将他扯成无数碎片。那些碎片迸发着浓艳的鲜血，战栗着，飘落着
是那颗落在老王家土房上的炸弹。
十四年前的那个晚上。王满堂从家里后墙匆匆翻出去的时候，留下了一句话，过段工夫俺就回来
那时候，抓夫的日本人已经到了村口，村里已经鸡飞狗跳墙地乱了。
王满堂一走就没了信儿，他离开时儿子三岁，现如今十七。十四年了，好漫长的“工夫”。
王满堂走后，麦子曾经领着公公婆婆，“拖着儿子逃了无数目反，后来躲在一个叫窦庄的小山村。听说老家被日本人炸了，老王家那两间低矮的土房也被炸成了大坑。那一回，村里的大部分人没跑出来一
有人指着那个坑说，老王家，绝了。
人们想麦子和她的儿子是死了。
王满堂后来得到消息回了一趟家，见识了那个积满了雨水的大坑。坑里有蜉蝣在徘徊，坑沿有蛤蟆在跳跃，一地半人高的荒草，半棵烧焦的柿树
王满堂在坑边烧了一刀纸，扭头走了，从此再也没有回去
他不能再回去，不能再见那个让他心碎的坑。他没有家了，在山东临州，他什么也没有了。
但麦子还有。日本投降后她在坑上又搭起窝棚的时候，她想的是她的丈夫王满堂。她坚信满堂活着，坚信满堂没有忘了她和孩子。她托人四处打听丈夫的消息，终于她带着儿子寻到北京来了。
今天，麦子挎着篮，抱着一只鸡，柱子背着包袱，从前门下了火车。一路走一路问，寻寻觅觅地寻找灯盏胡同九号。对她这个从没出过远门的乡村妇女来说，在北京找人，很有点孟姜女千里寻夫的悲壮。她不识字，没念过书，她也不会说她的家乡山东临州以外的官话。一句话，她是个没见过世面的乡下女人。但是乡下女人并不意味着愚昧，也不意味着退缩。她之所以能带着儿子来到京城，是她对丈夫的信念，不可动摇的信念。
王满堂是她的男人。
麦子一步步向灯盏胡同靠近的时候，王满堂的续弦赵大妞正拖着沉重的身子和刘婶在门口挂国旗。
送水的木头水车来送水，停在九号门口。送水的汉子把堵在大木桶上的塞子一拔，水由洞眼流出，消人下边接水的两个木桶里。水桶满了，送水的的堵上塞子，用扁担勾起两桶水，颤颤悠悠地走进后院。大妞和刘婶脸上的表情都有点嫉妒和不屑。水是给住在后头的周大夫送的。周大夫当过国民党军医，单身一人，没有家眷，人随和，没脾气，好帮助人。不但在九号，就是在这条胡同里都很有人缘。
刘婶看着送水的背影说，一个国民党天天让人把水倒到缸里，舒坦的
大妞顺着说，我这双身子，谱也没摆到这份上
两人正说着，周大夫穿着长袍由院里走出来了。周大夫梳着分头，面容清俊疏朗，皮肤白皙，一看便很。“国民党”。周大夫跟两个挂旗的点了点头，算是打了招呼，将手里的空奶瓶子放在奶箱里，又打开信箱看看有没有信。
刘婶挪揄地说，又盼南边来信哪。光信来不见人来顶什么用
周大夫冲刘婶笑笑，对正往墙上划道道的送水的说，月底一块儿算。
大妞堆出笑脸说，周大夫，今儿几号啦
周大夫脱口说三号，又突然想起什么说，王嫂，这月的房钱我待会儿就给您送过去。
大妞说她没别的意思，说早两天，晚两天没什么，让周大夫不必着急。周大夫说前段时间，北京城郊炮声不断，人心惶惶的没人有心修房子。往后就好了，日子一平稳，王大哥不愁没有活干。刘婶听了周大夫的话老大不高兴了。刘婶说周大夫的话不对，前段时间是国民党反动派人心惶惶，老百姓并没有人心惶惶，不能混杂到一块儿说。周大夫脸上很尴尬，嘴上不住地重复，是反动派心惶惶，反动派人心惶惶。说着转身想走。
刘婶说，你先别忙着走，过来给我看看这国旗哪边是正，哪边是反
周大夫说旗子挂上去两面都能瞅，不分反正。
刘婶说，怎么能说没反正呢你瞧，这么看黄五星在左边，翻过来看黄五星就在右边
周大夫说，您要是在西边看它，它就在左边，您要在东边看它不就又过去了嘛。
刘婶转不过弯来，比划着旗子不知怎么办好。大妞从刘婶手里拿过旗子，踮着脚往高里挂。一神胳膊，忽然觉着不对劲儿，捂着肚子嘴里直吸溜。
刘婶看见大妞扶着门框，皱着眉，额上直冒汗，便问，要生
大妞不说话。捂着肚子蹲下去。
刘婶说，说不让你伸手，怕神着，你急呀你看，怎么样
刘婶拉大妞，拽不动。刘婶说，你顺着我的劲儿来，别跟我别扭着。又四下张望，见周大夫已经进院，急切地喊，回来我喊你哪
周大夫没听见。
刘婶焦急地看看院里，喊，院里有人没有哇
坠儿骑着根竹棍跑过来。
刘婶说，怎么是你
坠儿说，这院里就剩我了。我姐上学去了。
刘婶让坠儿叫周大夫来，越快越好。坠儿说她得骑着马去。刘婶说骑炮打灯都行，只要快
坠儿骑着竹棍往里跑，刘婶在后面喊，别骑棍，丫头家不兴那样又低下身拽大妞说。这阵过去了咱们还是得进去，在当街算怎么档子事。
大妞说她不行了，这肚子不是她的了
刘婶说，不是你的是谁的又不是第一胎，别吓唬人。
刘婶架着大妞艰难地从门口走进院里。大妞已经迈不开步了血顺着大妞裤管汩汩流出，洇了一片地面。刘婶不得已扶大妞歪在枣树下，直起身子喊，来人哪
那声音已经急得变了调。散了。
周大夫随着坠儿奔到前院。刘婶冲着他就嚷嚷，我叫你别走，叫你别走，你连头也不回，跑得比兔子还快。看看吧，这儿要生了。
周大夫不理刘婶，拉过大妞的手腕数脉。
大妞的手在抽
刘婶看着周大夫不急不慢的样子说，你到底行不行不行我就上隔壁医院叫大夫去，你别把人耽误了。
周大夫说，您到隔壁医院叫来的也是我。
刘婶说，我就不信那个医院除了你就没别人。
周大夫说还就没别人，妇产科正式的主治大夫就他一个。周大夫说产妇这么抽不是个好征兆让刘婶把病人扶好了，从兜里取出一包针来，挑出一根就往大妞手腕子上扎。
坠儿一把拦住，哭着说，不许你扎我妈
周大夫说，小孩子家别捣乱。上门口玩去。
刘婶也拦住不让扎。她说，孕妇不能挨针，一扎就流产，扎坏了你担得起吗
周大夫说，孩子都出来一条腿了，还怕流产扶住，别让她乱扭。
坠儿还在哭，死活不让扎她妈。
刘婶让坠儿去关大街门，别让外人进来。坠儿刚走到门口，正碰上了寻来的麦子。麦子拖着一副很持的山东土腔问坠儿，这儿是不是灯盏胡同九号老王家。坠儿眼睛一闪一闪地看着两个土得不能再土的乡下人问，你们是谁
柱子说，俺是山东临州王家庄的，俺找俺爹。
刘婶说山东王家的一大家子人都死了，一颗炮弹落在房顶上。
柱子大声说，俺还活着俺来找俺爹，找王满堂。
躺在地上的大妞突然一口气上不来，昏了过去。坠儿急得拽着大妞的衣裳大声喊妈，她认为她的妈已经死了。
周大夫让麦子搭把手，把病人抬进屋去。麦子看这架势也不便再说什么，抽起大妞上身帮着周大夫住屋里抬人。刘婶让坠儿快到茶馆喊她爸爸回来。坠儿骑着棍子在院里迂回着跑了一大圈，才向门口跑去。
刘婶冲着外头喊，跑直线，留神车
王满堂被周大夫叫到后院半天不见出来，他的徒弟们谁也猜不出家里发生了什么事。想了想觉着还是走的对，他们几个大老爷们儿在师傅家里呆着总不是个事儿。几个人走到门口的时候正好碰见王家的大女儿王国英下学，王国英小名叫鸭儿，是方家胡同小学三年级学生。老剩儿们告诉她，她妈给她生了个小弟弟，模样挺俊。鸭儿一听扔下书包就往屋里跑，一边跑一边喊妈。
鸭儿兴冲冲地跑进里屋，一见屋里零乱的情景闹不清怎么回事，她扑到床前问她的妈怎么啦。
大妞脸色苍白，闭着眼无力地在床上淌眼泪。
鸭儿说，妈，您说话呀
坠儿在一边学着麦子的腔调说，“俺找孩儿他爹。
大妞的眼泪扑籁簌往下滚。
坠儿说，姐，山东人来了，在周叔家。爸不要咱们了。
鸭儿眼一瞪说，他敢
怒火中烧的鸭儿不愧是王家的大闺女，她黑着脸，噔噔噔，三步并作两步地来到后院。
周大夫为麦子娘儿俩买烧饼去了，屋里只有王满堂和他的山东亲人。麦子告诉王满堂，家里老娘还在，还在盼望着儿子回去。王满堂听说娘还在，激动得只是满屋转，恨不得当下就打火车票回山东。
麦子说要走就尽早，她带着回去的盘缠，在家里种地比在北京更踏实。娘年纪大了，身边也得有儿
王满堂也说，回，一定得回我想娘想得苦。
麦子说既然是这样，不如明天就回。王满堂也认为明天回挺好。话一出口王满堂又感到有些草率，他想了想说，明天不行，明天还要上班
的确，明天是“隆记”进古建队的第一天，那么多人在等着，说好了的事，哪能说走就走王满堂告诉麦子还有古建队的事情，他现在是身不由己了。麦子则不管什么古建队不古建队，咬定了王满堂，让他跟她回山东。
王满堂说，我现在是公家的人了。
麦子更加斩钉截铁地说，你是俺的人。
王满堂和麦子两个在谈论回不回山东的时候，柱子就在一边不动声色地审视着母亲身边这个高大魁梧的男人，这是他的父亲；是他祖母和母亲时常念叨的父亲；是他们王家的主心骨，是给了他生命，并且在血管里与他流动着同一种血液的父亲。也是将他们抛弃在乡村，十余年没有音信的父亲父亲在北京又成了家
柱子的脸上满是怨恨与冷漠。他不能投入到父母的情感之中，也不能理解一贯刚强的母亲在父亲面前，何似能这样容忍，这样低声下气。来北京之前，母亲反复地嘱咐他，不能跟爹发脾气，要跟爹亲。只要爹能回家现在爹不想回家，柱子觉得母亲的一切心计都是白费。他不耐烦了、挡住母亲的话头说，娘，你甭说了，他是舍不得那女人。
麦子惊奇地看了半天儿子说，柱，你是咋说话呢你怎能他、他的，这是你爹又转身对王满堂说，俺都看见了。他爹，俺不怪你，怪俺。麦子把拉子推到王满堂跟前说，柱，给你爹跪下，他不回你就不起。
柱子死活不跪。
王满堂说，你干吗难为孩子
柱子咬着牙，恶狠狠地看着父亲。
鸭儿一脚踹开门，站在门口插着腰，单刀直入地说，这个女的，你什么时候走哇
柱子脖子一梗说，俺们不走。俺来找爹。
鸭儿说，找爹，爹是找来的吗你爹是谁，我不认识，哪儿凉快哪儿歇着去，别以为到了北京在哪儿都可以认爹。
鸭儿一口利落的京腔当下就噎得柱子没了话，山东小子的嘴没法和北京的丫头片子对阵。
王满堂刚要喝住女儿。麦子在旁边就把话接上了，麦子说，看你这妮子嘴还挺厉害，可是说话得站在理上。这是你们家不假，你不能占着地利就欺负人。俺也不是没来头的，俺是受他奶奶的嘱咐寻来的，来给老太太寻儿。
柱子这会儿又跟他母亲站在了一边，机械地说，俺来找爹。
鸭儿说，告诉你们。这儿是周大夫的家，人家周家既不该着也不欠着你们的，你们该走就走，甭赖在这儿说完，不容分说，拽上王满堂就往前院走，一边走一边说，您不能不管我妈
麦子在屋里也不示弱，大声说，你不认俺，不能不认娘
柱子抻了抻麦子的袖口说，娘，咱呆的是人家的屋，我爹他住前头。
麦子说，拿上东西走，咱们上前院。
王满堂被大女儿揪到前院，揪到脸上没有一点儿血色的大妞跟前。大妞没说什么，王满堂搓着手，忧心忡忡地看着炕上的媳妇。炕上新落生的男孩还在哭，王满堂没心思看那个包在小包袱里的猫儿一样的儿子。
大妞淌下泪水说，这个难道就不是你的儿子吗你连看也不看他一眼。
王满堂说是，是儿子。
在大妞的目光下，王满堂笨拙而别扭地抱起了孩子。新生儿用一双亮晶晶的眼在搜寻着什么，目光停留在王满堂的脸上。王满堂的心一下软了，他亲了亲小婴儿，婴儿把眼闭了，面孔扭曲成一团。
王满堂对大妞说，这孩子秀气，将来有出息。
大妞说，我也给你生了三个儿女，你无论如何不能留下山东那娘儿俩。
王满堂说那娘儿俩在北京举目无亲，他们没地方可去。大妞说那娘儿俩上哪儿去她不管，这是她的家，这院房是她爸爸盖的，姓赵
周大夫提着烧饼夹肉进了院，却发现麦子和柱子正坐在王家的台阶上。周大夫问他们怎么坐这儿来了，麦子说不想给周大夫添麻烦。周大夫说也添不了什么麻烦，就让娘儿俩吃烧饼，说是刚出炉的。柱子接过烧饼大口大口地咬，麦子说不饿，眼圈里分明有泪在转。刘婶提过来一壶开水，怕临州娘儿俩啃干烧饼噎着。跟周大夫商计说总得把人安顿下来。周大夫也这么想，就叫出了王满堂，问王满堂有什么办法没有。王满堂也没有办法，说没想到会
... </P></TD>
喜，今天准有好事。
王满堂说老萧是没话找话。说明天都有单位了，这就是大好事。老萧说不是，说明天的好事是大家的好事。他说的这好事是单属王满堂一人的好事，说王满堂的右眼眼角发湿，这就是说，老王的好事出自于内宅。
老剩儿仔细地将王满堂打量了半天，说他怎么也看不出来“人中光润”，“眼角发湿”。
老萧说，你要看得出来你就不是史老剩儿了。
两人正在抬杠，王满堂的二女儿坠儿从人群里钻过来，惶惶地说，爸，我妈完了
众人一下静下来。
王满堂问怎么个完了。坠儿说已经死了。
王满堂一听脸有些变色，站起身抱上坠儿就走。大摊儿。老剩儿等人也一溜儿地跟出来。他们的师傅家里出了大事，作为徒弟，他们得帮着料理一把。
老萧喝着茶没动窝，他看着打狼似的涌出去的一群人说，死了，未必是坏事。你们跟着去起什么哄，添乱
王满堂领着众徒弟一路踢土壤烟，火烧火燎地拐进灯盏胡同九号，一行人转过精美的砖雕影壁直奔内室。
王家的小院干净齐整，一棵枣树在西厢房窗下静静地挺立，南房刘家的花门帘一动不动地垂着。爱咋呼的邻居刘婶竟也能让小院在白天没有响动，这的确是少有。王家檐下炉子上的水开了，呼呼地冒着蒸气。小院的静谧让王满堂的心一下提到了嗓子眼。他从炉子上那无人招呼的开壶，切实地感到家里出了事情，而且是大事。王满堂在房门口放下坠儿，拉开屋门，拉门的时候他感到了自己的手有点微微发颤。
随着房门的拉开，一声响亮的响声从里间传出。
王满堂愣了，来“帮忙”的徒弟们也愣了，大家一时回不过神来。
随着婴儿的哭声里间旋出了刘婶。没等王满堂张嘴，刘婶很利落地给满堂请了个安说，我给王大哥道喜了，您添了个大儿子，母子平安。
王满堂张着嘴啊了几声，半天才说，不是还还不到日子
刘婶说，不到日子架不住这小子性急，非得这会儿出来，差点儿没要了大人的命鸭儿她妈死过去两回，血流了一脸盆
王满堂问现在怎么样。
刘婶说命保住了，人还是虚，得慢慢补。
徒弟们听了就往里屋推师傅，弄得王满堂很不好意思，有的人吵嚷着要让王满堂请酒。外间屋正喜气洋洋地闹腾时，不提防从里间屋飞出一碗小米粥，啪的一声在堂屋地上摔得粉碎。温热的粥撒了一地，溅在大家的脚上、裤腿上，将热闹的气氛凝住了。
外屋一时鸦雀无声。
刘婶搭讪着说，这边也没什么事了，我们福来该下班了，我得回家给他做饭去。说着侧身闪出门去，小跑着奔向自家的南屋。
王满堂和徒弟们战兢兢地进到里屋，看见大妞头上蒙着手巾，脸上满是愠怒，眼睛哭得红肿，坐在炕上老虎一样盯着师徒们。
气氛有点僵。
王满堂设话找话地说，生了
大妞没有理睬他。
王满堂装着很有兴趣地凑到床前去看儿子。大妞一把把王满堂推了个趔趄，吼道，别碰我儿子
王满堂说，你这是干吗早晨还好好儿的，哪儿来的这么大气。
大摊儿给师傅打圆场说，师傅，师母这么重的身子，您就不该再上茶馆去。这可真是您的不对了，这事搁谁，谁心里也不忿。
王满堂说，娘们儿家生孩子，我在跟前顶什么用这又不是上房梁，人越多越热闹。
大摊儿暗中示意王满堂别说。
老剩儿说，师母气也罢，恼也罢，都是表面，心里头是高兴着呢老王家得了大儿子，长门长子，应了老萧的话，好事，大好事
大妞突然呜呜哭出声来，呜咽着说，再别说什么长门长子的话在这个家里，别说孩子，连我都算不上什么
王满堂丈二和尚摸不着头脑。
大妞越哭越来气，顺手抄起炕上的东西朝王满堂拽，一边拽一边骂。害得王师傅的徒弟们一边往后退一边忙不迭地捡东西。炕上的小孩子也凑热闹，哇哇地哭，屋里乱成了一团。
周大夫出现在门口，给王满堂作了个手势，叫王满堂出来。王满堂来到院里问有什么事，周大夫说，你到我屋里来一趟。王满堂就随着周大夫来到后院，后院三间北房周大夫住着，两间东房作为王家堆房空着。
周大夫推开了自家房门，房间里坐着一男一女。看见王满堂，女的有些发愣，男的站起身毫不拖泥带水，清清爽爽地叫了一声“爹”。
王满堂的脑袋轰地一下炸了。他觉得自己在“轰”中感受到一种撕裂，痛彻心骨的撕裂，将他扯成无数碎片。那些碎片迸发着浓艳的鲜血，战栗着，飘落着
是那颗落在老王家土房上的炸弹。
十四年前的那个晚上。王满堂从家里后墙匆匆翻出去的时候，留下了一句话，过段工夫俺就回来
那时候，抓夫的日本人已经到了村口，村里已经鸡飞狗跳墙地乱了。
王满堂一走就没了信儿，他离开时儿子三岁，现如今十七。十四年了，好漫长的“工夫”。
王满堂走后，麦子曾经领着公公婆婆，“拖着儿子逃了无数目反，后来躲在一个叫窦庄的小山村。听说老家被日本人炸了，老王家那两间低矮的土房也被炸成了大坑。那一回，村里的大部分人没跑出来一
有人指着那个坑说，老王家，绝了。
人们想麦子和她的儿子是死了。
王满堂后来得到消息回了一趟家，见识了那个积满了雨水的大坑。坑里有蜉蝣在徘徊，坑沿有蛤蟆在跳跃，一地半人高的荒草，半棵烧焦的柿树
王满堂在坑边烧了一刀纸，扭头走了，从此再也没有回去
他不能再回去，不能再见那个让他心碎的坑。他没有家了，在山东临州，他什么也没有了。
但麦子还有。日本投降后她在坑上又搭起窝棚的时候，她想的是她的丈夫王满堂。她坚信满堂活着，坚信满堂没有忘了她和孩子。她托人四处打听丈夫的消息，终于她带着儿子寻到北京来了。
今天，麦子挎着篮，抱着一只鸡，柱子背着包袱，从前门下了火车。一路走一路问，寻寻觅觅地寻找灯盏胡同九号。对她这个从没出过远门的乡村妇女来说，在北京找人，很有点孟姜女千里寻夫的悲壮。她不识字，没念过书，她也不会说她的家乡山东临州以外的官话。一句话，她是个没见过世面的乡下女人。但是乡下女人并不意味着愚昧，也不意味着退缩。她之所以能带着儿子来到京城，是她对丈夫的信念，不可动摇的信念。
王满堂是她的男人。
麦子一步步向灯盏胡同靠近的时候，王满堂的续弦赵大妞正拖着沉重的身子和刘婶在门口挂国旗。
送水的木头水车来送水，停在九号门口。送水的汉子把堵在大木桶上的塞子一拔，水由洞眼流出，消人下边接水的两个木桶里。水桶满了，送水的的堵上塞子，用扁担勾起两桶水，颤颤悠悠地走进后院。大妞和刘婶脸上的表情都有点嫉妒和不屑。水是给住在后头的周大夫送的。周大夫当过国民党军医，单身一人，没有家眷，人随和，没脾气，好帮助人。不但在九号，就是在这条胡同里都很有人缘。
刘婶看着送水的背影说，一个国民党天天让人把水倒到缸里，舒坦的
大妞顺着说，我这双身子，谱也没摆到这份上
两人正说着，周大夫穿着长袍由院里走出来了。周大夫梳着分头，面容清俊疏朗，皮肤白皙，一看便很。“国民党”。周大夫跟两个挂旗的点了点头，算是打了招呼，将手里的空奶瓶子放在奶箱里，又打开信箱看看有没有信。
刘婶挪揄地说，又盼南边来信哪。光信来不见人来顶什么用
周大夫冲刘婶笑笑，对正往墙上划道道的送水的说，月底一块儿算。
大妞堆出笑脸说，周大夫，今儿几号啦
周大夫脱口说三号，又突然想起什么说，王嫂，这月的房钱我待会儿就给您送过去。
大妞说她没别的意思，说早两天，晚两天没什么，让周大夫不必着急。周大夫说前段时间，北京城郊炮声不断，人心惶惶的没人有心修房子。往后就好了，日子一平稳，王大哥不愁没有活干。刘婶听了周大夫的话老大不高兴了。刘婶说周大夫的话不对，前段时间是国民党反动派人心惶惶，老百姓并没有人心惶惶，不能混杂到一块儿说。周大夫脸上很尴尬，嘴上不住地重复，是反动派心惶惶，反动派人心惶惶。说着转身想走。
刘婶说，你先别忙着走，过来给我看看这国旗哪边是正，哪边是反
周大夫说旗子挂上去两面都能瞅，不分反正。
刘婶说，怎么能说没反正呢你瞧，这么看黄五星在左边，翻过来看黄五星就在右边
周大夫说，您要是在西边看它，它就在左边，您要在东边看它不就又过去了嘛。
刘婶转不过弯来，比划着旗子不知怎么办好。大妞从刘婶手里拿过旗子，踮着脚往高里挂。一神胳膊，忽然觉着不对劲儿，捂着肚子嘴里直吸溜。
刘婶看见大妞扶着门框，皱着眉，额上直冒汗，便问，要生
大妞不说话。捂着肚子蹲下去。
刘婶说，说不让你伸手，怕神着，你急呀你看，怎么样
刘婶拉大妞，拽不动。刘婶说，你顺着我的劲儿来，别跟我别扭着。又四下张望，见周大夫已经进院，急切地喊，回来我喊你哪
周大夫没听见。
刘婶焦急地看看院里，喊，院里有人没有哇
坠儿骑着根竹棍跑过来。
刘婶说，怎么是你
坠儿说，这院里就剩我了。我姐上学去了。
刘婶让坠儿叫周大夫来，越快越好。坠儿说她得骑着马去。刘婶说骑炮打灯都行，只要快
坠儿骑着竹棍往里跑，刘婶在后面喊，别骑棍，丫头家不兴那样又低下身拽大妞说。这阵过去了咱们还是得进去，在当街算怎么档子事。
大妞说她不行了，这肚子不是她的了
刘婶说，不是你的是谁的又不是第一胎，别吓唬人。
刘婶架着大妞艰难地从门口走进院里。大妞已经迈不开步了血顺着大妞裤管汩汩流出，洇了一片地面。刘婶不得已扶大妞歪在枣树下，直起身子喊，来人哪
那声音已经急得变了调。散了。
周大夫随着坠儿奔到前院。刘婶冲着他就嚷嚷，我叫你别走，叫你别走，你连头也不回，跑得比兔子还快。看看吧，这儿要生了。
周大夫不理刘婶，拉过大妞的手腕数脉。
大妞的手在抽
刘婶看着周大夫不急不慢的样子说，你到底行不行不行我就上隔壁医院叫大夫去，你别把人耽误了。
周大夫说，您到隔壁医院叫来的也是我。
刘婶说，我就不信那个医院除了你就没别人。
周大夫说还就没别人，妇产科正式的主治大夫就他一个。周大夫说产妇这么抽不是个好征兆让刘婶把病人扶好了，从兜里取出一包针来，挑出一根就往大妞手腕子上扎。
坠儿一把拦住，哭着说，不许你扎我妈
周大夫说，小孩子家别捣乱。上门口玩去。
刘婶也拦住不让扎。她说，孕妇不能挨针，一扎就流产，扎坏了你担得起吗
周大夫说，孩子都出来一条腿了，还怕流产扶住，别让她乱扭。
坠儿还在哭，死活不让扎她妈。
刘婶让坠儿去关大街门，别让外人进来。坠儿刚走到门口，正碰上了寻来的麦子。麦子拖着一副很持的山东土腔问坠儿，这儿是不是灯盏胡同九号老王家。坠儿眼睛一闪一闪地看着两个土得不能再土的乡下人问，你们是谁
柱子说，俺是山东临州王家庄的，俺找俺爹。
刘婶说山东王家的一大家子人都死了，一颗炮弹落在房顶上。
柱子大声说，俺还活着俺来找俺爹，找王满堂。
躺在地上的大妞突然一口气上不来，昏了过去。坠儿急得拽着大妞的衣裳大声喊妈，她认为她的妈已经死了。
周大夫让麦子搭把手，把病人抬进屋去。麦子看这架势也不便再说什么，抽起大妞上身帮着周大夫住屋里抬人。刘婶让坠儿快到茶馆喊她爸爸回来。坠儿骑着棍子在院里迂回着跑了一大圈，才向门口跑去。
刘婶冲着外头喊，跑直线，留神车
王满堂被周大夫叫到后院半天不见出来，他的徒弟们谁也猜不出家里发生了什么事。想了想觉着还是走的对，他们几个大老爷们儿在师傅家里呆着总不是个事儿。几个人走到门口的时候正好碰见王家的大女儿王国英下学，王国英小名叫鸭儿，是方家胡同小学三年级学生。老剩儿们告诉她，她妈给她生了个小弟弟，模样挺俊。鸭儿一听扔下书包就往屋里跑，一边跑一边喊妈。
鸭儿兴冲冲地跑进里屋，一见屋里零乱的情景闹不清怎么回事，她扑到床前问她的妈怎么啦。
大妞脸色苍白，闭着眼无力地在床上淌眼泪。
鸭儿说，妈，您说话呀
坠儿在一边学着麦子的腔调说，“俺找孩儿他爹。
大妞的眼泪扑籁簌往下滚。
坠儿说，姐，山东人来了，在周叔家。爸不要咱们了。
鸭儿眼一瞪说，他敢
怒火中烧的鸭儿不愧是王家的大闺女，她黑着脸，噔噔噔，三步并作两步地来到后院。
周大夫为麦子娘儿俩买烧饼去了，屋里只有王满堂和他的山东亲人。麦子告诉王满堂，家里老娘还在，还在盼望着儿子回去。王满堂听说娘还在，激动得只是满屋转，恨不得当下就打火车票回山东。
麦子说要走就尽早，她带着回去的盘缠，在家里种地比在北京更踏实。娘年纪大了，身边也得有儿
王满堂也说，回，一定得回我想娘想得苦。
麦子说既然是这样，不如明天就回。王满堂也认为明天回挺好。话一出口王满堂又感到有些草率，他想了想说，明天不行，明天还要上班
的确，明天是“隆记”进古建队的第一天，那么多人在等着，说好了的事，哪能说走就走王满堂告诉麦子还有古建队的事情，他现在是身不由己了。麦子则不管什么古建队不古建队，咬定了王满堂，让他跟她回山东。
王满堂说，我现在是公家的人了。
麦子更加斩钉截铁地说，你是俺的人。
王满堂和麦子两个在谈论回不回山东的时候，柱子就在一边不动声色地审视着母亲身边这个高大魁梧的男人，这是他的父亲；是他祖母和母亲时常念叨的父亲；是他们王家的主心骨，是给了他生命，并且在血管里与他流动着同一种血液的父亲。也是将他们抛弃在乡村，十余年没有音信的父亲父亲在北京又成了家
柱子的脸上满是怨恨与冷漠。他不能投入到父母的情感之中，也不能理解一贯刚强的母亲在父亲面前，何似能这样容忍，这样低声下气。来北京之前，母亲反复地嘱咐他，不能跟爹发脾气，要跟爹亲。只要爹能回家现在爹不想回家，柱子觉得母亲的一切心计都是白费。他不耐烦了、挡住母亲的话头说，娘，你甭说了，他是舍不得那女人。
麦子惊奇地看了半天儿子说，柱，你是咋说话呢你怎能他、他的，这是你爹又转身对王满堂说，俺都看见了。他爹，俺不怪你，怪俺。麦子把拉子推到王满堂跟前说，柱，给你爹跪下，他不回你就不起。
柱子死活不跪。
王满堂说，你干吗难为孩子
柱子咬着牙，恶狠狠地看着父亲。
鸭儿一脚踹开门，站在门口插着腰，单刀直入地说，这个女的，你什么时候走哇
柱子脖子一梗说，俺们不走。俺来找爹。
鸭儿说，找爹，爹是找来的吗你爹是谁，我不认识，哪儿凉快哪儿歇着去，别以为到了北京在哪儿都可以认爹。
鸭儿一口利落的京腔当下就噎得柱子没了话，山东小子的嘴没法和北京的丫头片子对阵。
王满堂刚要喝住女儿。麦子在旁边就把话接上了，麦子说，看你这妮子嘴还挺厉害，可是说话得站在理上。这是你们家不假，你不能占着地利就欺负人。俺也不是没来头的，俺是受他奶奶的嘱咐寻来的，来给老太太寻儿。
柱子这会儿又跟他母亲站在了一边，机械地说，俺来找爹。
鸭儿说，告诉你们。这儿是周大夫的家，人家周家既不该着也不欠着你们的，你们该走就走，甭赖在这儿说完，不容分说，拽上王满堂就往前院走，一边走一边说，您不能不管我妈
麦子在屋里也不示弱，大声说，你不认俺，不能不认娘
柱子抻了抻麦子的袖口说，娘，咱呆的是人家的屋，我爹他住前头。
麦子说，拿上东西走，咱们上前院。
王满堂被大女儿揪到前院，揪到脸上没有一点儿血色的大妞跟前。大妞没说什么，王满堂搓着手，忧心忡忡地看着炕上的媳妇。炕上新落生的男孩还在哭，王满堂没心思看那个包在小包袱里的猫儿一样的儿子。
大妞淌下泪水说，这个难道就不是你的儿子吗你连看也不看他一眼。
王满堂说是，是儿子。
在大妞的目光下，王满堂笨拙而别扭地抱起了孩子。新生儿用一双亮晶晶的眼在搜寻着什么，目光停留在王满堂的脸上。王满堂的心一下软了，他亲了亲小婴儿，婴儿把眼闭了，面孔扭曲成一团。
王满堂对大妞说，这孩子秀气，将来有出息。
大妞说，我也给你生了三个儿女，你无论如何不能留下山东那娘儿俩。
王满堂说那娘儿俩在北京举目无亲，他们没地方可去。大妞说那娘儿俩上哪儿去她不管，这是她的家，这院房是她爸爸盖的，姓赵
周大夫提着烧饼夹肉进了院，却发现麦子和柱子正坐在王家的台阶上。周大夫问他们怎么坐这儿来了，麦子说不想给周大夫添麻烦。周大夫说也添不了什么麻烦，就让娘儿俩吃烧饼，说是刚出炉的。柱子接过烧饼大口大口地咬，麦子说不饿，眼圈里分明有泪在转。刘婶提过来一壶开水，怕临州娘儿俩啃干烧饼噎着。跟周大夫商计说总得把人安顿下来。周大夫也这么想，就叫出了王满堂，问王满堂有什么办法没有。王满堂也没有办法，说没想到会
... </P></TD>